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DEUX RESCAPES DE L’HISTOIRE

Ludovic Bruckstein, La poupée de chiffon, trad. Paola Bentz-Fauci, Caractéres, coll. « Imaginaires du monde »,
Dinu Pillat, En attendant [’heure d’aprés, trad. Marily le Nir, Ed. des Syrtes, 2013, 240 p., ISBN 978-2-84545-175-9
Une enfance heureuse rattrapée par la guerre qui se rapproche inexorablement, I'anti-sémitisme qui s’insinue dans les
conversations de salon, fracture des liens jusque-la harmonieux, rend les amours impossibles, absurde et barbare le

crime qui soudain fait irruption dans la rue d’un village : comment le préjugé anti-sémite franchit-il la morale consciente
LUDOVICBRUCKSTEIN | de ceux qui se croit les mieux prévenus, comment il survit a la guerre, franchit les générations ? Comment, face a cela,
sauver la tolérance en dépit du doute soulevé par les ignominies de la vie et de 'Histoire ? Par son intensité narrative, sa

simplicité de ton et sa construction—un long retour en arriére —, La poupée de chiffon n’est pas sans évoquer certaines

longues nouvelles de Stefan Zweig. L'itinéraire de Ludovic Bruckstein résume en ses méandres le destin chaotique
de nombreux écrivains juifs d’Europe centrale. Né en 1920 dans les Carpates tchéques, son enfance est transylvaine.
Seul survivant d’une famille exterminée a Auschwitz, il sera un dramaturge a succés (en yiddish) dans la Roumanie
communiste avant d’émigrer en Israél en 1972 ol il écrira en roumain et en hébreu jusqu’a sa mort en 1988. Ce livre
avait été publié a Tel-Aviv, en roumain. Lhistoire de cette traduction est racontée par Paola Bentz ; elle est édifiante.

Mais celle d’En attendant ’heure d’aprés atteint, elle, des sommets d’absurdité — si 'on peut nommer ainsi la pure
perversité d’un régime paranoiaque. Le roman, écrit entre 1943 et 1948, fut envoyé a des amis, écrivains, lecteurs
de confiance. Aprés l'arrestation de certains en 1958, une copie du texte, sur lequel son auteur n’a cessé de revenir,
est cachée. Découverte et confisquée en 1959 lorsque Pillat est arrété a son tour, la Securitate s’en sert pour 'accu-

ser d’ « exhortations légionnaires », quand le régime cherchait en réalité a chatier celui « qui était arrivé a se créer
humainement et moralement une colonne vertébrale avant l'arrivée au pouvoir du communisme » (G. Liiceanu dans
sa précieuse « biographie d’un livre » donnée en pendant de la postface de Monica Pillat). L’auteur est condamné a 25 ans de travaux
forcés. Le roman n’avait connu aucune édition, et n’était connu que d’une poignée de proches. Lorsque Pillat est amnistié au bout
de 5 ans et demi, I'ceuvre a disparu. Il déceéde en 1975. Les nombreuses recherches effectuées aprés 1989 dans les archives de la
Securitate restent infructueuses jusqu’en 2010, quand une copie est retrouvée par hasard. Exemple type d’une falsification grossiere
reposant sur le principe de l'attribution des pensées des personnages a 'auteur, la lecture d’En attendant I’heure d’apreés, témoigne au
contraire d’une perception trés fine du réseau d’attitudes fort diverses conduisant a 'engagement fasciste, de I'esthétisme décadent
a la révolte brute, du traditionalisme nourri de nostalgie a 'idéal d’un « homme nouveau ». Mis au jour, le mécanisme d’alliances
objectives entre opposants a 'ordre établi, et qui conduit ces jeunes terroristes maladroits a un lamentable un échec, améne surtout
a s’interroger sur la vanité de 'action révolutionnaire violente dont le sens est toujours ajourné : on ne sait jamais pour qui l'on agit.
Partagé entre excitation et torpeur, le récit admirablement conduit nous atteint enfin, 70 ans apres, dans une belle traduction toute
de sobriété fiévreuse. PL
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