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 „Weekend Adevărul“: zl
Domnule Bruckstein,  
v-aţi născut în Sighetu 
Marmaţiei, acolo unde a 
copilărit şi Elie Wiesel. L-
aţi cunoscut?

Alfred Brucksteinzl : L-am 
cunoscut bine, era prieten cu 
tatăl meu. După cum ştiţi, a 
fost deportat la Auschwitz – 
la fel şi tatăl meu, în 1944. 
Mi-amintesc că, prin 1964 – 
eu aveam 10 ani – Elie Wie-
sel a venit în Sighetu Marma-
ţiei şi l-a vizitat pe tatăl meu 
(n.r. – Ludovic Bruckstein), 
care era un scriitor foarte 
apreciat în ţară. Atunci l-am 
cunoscut şi eu, iar apoi l-am 
mai întâlnit de multe ori în 
SUA şi în Israel.

Răscoala de la 
auschwitz, în teatRele 
Româneşti

Ce a însemnat, pentru zl
tatăl dumneavoastră, ex-
perienţa lagărului de la 
Auschwitz?

Toată familia lui – părinţii, zl
un frate şi două surori –fu-
sese deportată în lagărul na-
zist din Polonia, în mai 1944. 
Doar el şi un frate, care a emi-
grat în Israel după război, au 
supravieţuit. Tata s-a întors 
la Sighet. Abia când a ajuns 
în ţară şi-a dat seama cu ade-
vărat ce s-a întâmplat. Din 
evreimea oraşului, de peste 
13.000 de oameni, rămăsese-
ră mai puţin de 2.500. Tata 
îşi tot aştepta familia, până 
când şi-a dat seama că n-o să 
mai vină. A fost foarte depri-
mat realizând că, din partea 
evreilor, practic nu a existat 

consecinŢe Alfred Bruckstein (63 de ani) vorbeşte despre copilăria sa fericită petrecută până la 18 ani în România, 
urmată de strădania şi succesul de a fi printre minţile sclipitoare la universităţile de prestigiu din lume, precum şi 
despre cicatricele rămase în familia sa, după ce ambii săi părinţi au fost deportaţi în lagărul de exterminare nazist

„după auschwitz, părinţii mei 
aveau o regulă sfântă în casă: 
nu aruncau niciodată pâinea“

alfRed BRuckstein, profesor la InstItutul de tehnologIe technIon dIn Israel 

Înainte de Revoluţie,  zl
v-aţi mai întors în Româ-
nia?

M-am întors într-o perioa-zl
dă foarte tristă. Era prin ’83. 
Eram la curent cu ce se în-
tâmpla în România şi eram 
destul de şocat de măsurile 
autoritare ale lui Ceauşes-
cu. De aceea am preferat să 
nu vin. În ultimul meu an de 
doctorat la Stanford, profe-
sorul meu a fost invitat la 
o conferinţă în România, 
despre teoria operatorilor. 
El era foarte interesat şi cu- 
rios să vadă România şi m-a 
invitat şi pe mine. Am accep-
tat doar cu condiţia să facem 
şi o călătorie prin Transilva-
nia mea dragă, spre Mara-
mureş. Am închiriat o ma-
şină când am ajuns. Am pri-
mit o Dacie neagră, cu nu-
mere speciale. 

Ca să fiţi „etichetaţi“, zl
în vreun fel, ca străini?

Era o perioadă când nu zl
prea mai puteai cumpăra 
benzină, dacă erai un ce-
tăţean de rând. Dar noi am 
primit acea maşină specia-
lă tocmai pentru ca, oriun-
de, pe drumul nostru, să 
putem cumpăra benzină. 
În călătoria aceea mi s-a pă-
rut totul foarte deprimant. 
Ţara pe care eu o ştiam, cu 
oameni zâmbitori, care au 
o bucurie aparte de viaţă, 
atunci părea un mit. Oame-
nii erau trişti şi stinşi. Ro-
mânia era atunci cum îmi 
închipui că e acum Coreea 
de Nord. 

ce l-a cutRemuRat,  
pe ceauşescu, în ’77

Şi la conferinţă aţi sim-zl
ţit aceeaşi atmosferă? 

Acolo a fost un pic dife-zl
rit, o întâlnire ceva mai vie. 
Conferinţa s-a ţinut la Timi-
şoara şi era organizată de 
INCREST (n.r. – Institutul 
pentru Creaţie Ştiinţifică şi 
Tehnică), institutul înfiin-
ţat după ce Institutul de Ma-
tematică al Academiei Ro-
mâne fusese desfiinţat.

Zoia Ceauşescu era şe-zl
fa secţiei de matemati-
că atunci. V-aţi intersec-
tat?

Da, da, şi am avut suprin-zl
derea să văd că era o persoa-
nă foarte de treabă, plăcu-
tă, diferită de cum mă aş-
teptam să fie. A fost foar-
te fericită să vadă că eu vor-
besc româneşte. Mi-a poves-
tit, de exemplu, că avea o 
colecţie de Biblii vechi, ce-
ea ce era un lucru de neîn-
chipuit în România comu-
nistă. Sau că, în timpul cu-
tremurului din ’77, ea era 

într-un  parc cu un amant, 
şi tatăl ei nu reuşea să dea 
de ea. Din cauza asta, tova-
răşul preşedinte a fost foar-
te nervos (râde). 

a doua Românie  
din isRael 

Cum v-aţi apropiat din zl
nou de România? 

Legătura nu s-a pierdut zl
niciodată. N-am uitat lim-
ba, de exemplu, pentru 
că, odată ce ne-am mutat 
în Israel, tata a continu-
at să scrie în limba româ-
nă pentru ziare şi reviste 
din Israel. E o comunita-
te de peste 400.000 de oa-
meni care vorbesc româ-
neşte acolo, care au ziarul 
lor, deci oameni care îm-
părtăşesc aceeaşi cultură. 
Eu am continuat să citesc 
în româneşte. Tatăl meu 
avea, la Sighet, o bibiblio-
tecă cu cărţi fenomenale, 
pe care am luat-o cu noi în 
Israel. Găseam toate ope-
rele clasice, şi din perioa-
da interbelică, şi din pe-
rioada modernă, traduse 
foarte bine de scriitori ro-
mâni. Soţia mea e din Ba-
ia Mare! Alt legământ. În 
plus, peste tot unde mer-
geam întâlneam români 
cu care eram foarte bucu-
ros să intru în vorbă. Unul 
dintre ei e un prieten cu 
care mai târziu am reve-
nit în România într-o con-
ferinţă la Cluj-Napoca, la 
câţiva ani buni după Revo-
luţie. L-am cunoscut când 
lucram ca Visiting Profes-
sor la Bell Labs, faimoase-
le laboratoare de cerceta-
re şi dezvoltare, pe vremea 
aceea deţinute de Compa-
nia Americană de Teleco-
municaţii AT&T (n.r. – re-
cent achiziţionate de No-
kia). Am fost extrem de fe-
ricit că în România – care 
pe atunci era încă într-o si-
tuaţie dificilă din punct de 
vedere politic şi economic 
– oamenii erau din nou ve-
seli. Dar momentul esenţi-
al de a mă implica în acti-
vităţi cu scop educativ în 
România a pornit de la o 
idee a Elenei Ovreiu, pe 
care am întâlnit-o întâm-
plător într-un campus stu-
denţesc în Singapore, un-
de eram Visiting Professor 
la Universitatea Tehnolo-
gică Nanyang. Mi-a atras 
atenţia, pentru că vorbea 
româneşte cu o colegă  
de-ale ei.;

continuare 
în pagina 20
„România ar putea avea fără 
probleme propriul Stanford“  

„zoia ceauşescu mi-a 
povestit de colecţia ei 
de Biblii vechi“

Alfred Bruckstein, care, în cercul 
apropiat, e alintat „Freddy“, e profesor 
de origine română la Universitatea 
de Tehnologie Technion din Israel. 
A prins pasiunea pentru fizică şi 
matematică în România, la liceul 
din Sighetu Marmaţiei, apoi şi-a 
aprofundat cunoştinţele, în inginerie, 
la universitatea din Haifa, un fel de 
Politehnica din Bucureşti. Apoi, le-a 
completat cu un doctorat la Stanford, 
în Statele Unite ale Americii. Ani buni 
a lucrat în cele mai mari laboratoare 

de cercetare şi dezvoltare ştiinţifică 
la New Jersey, în compania Bell Labs. 
Ştiţi câte premii Nobel s-au dat pentru 
cercetări realizate la Bell Labs? Opt. 
Alfred Bruckstein a devenit profesor, 
a făcut cercetări în tehnologie şi 
inginerie, a dobândit cunoştinţe care 
sunt greu de tradus în română, pe care 
le-a oferit, mai departe, studenţilor 
săi din toată lumea. Ca profesor, s-a 
aşezat la catedrele din mai multe 
ţări: Israel, SUA, Singapore, China, 
Germania. A urmat, cumva, să ajungă 

şi în România. Din dorinţa de a da ceva 
valoros înapoi ţării unde a copilărit, 
a sprijinit-o pe Elena Ovreiu, lector 
universitar la Politehnica Bucureşti, să 
fondeze, în România, o şcoală de vară 
pentru studenţii români şi din Europa 
de Sud-Est la inginerie medicală. Elena 
s-a ocupat de organizare, „Freddy“ a 
vorbit cu prieteni de-ai lui, oameni de 
ştiinţă renumiţi, să vină în România şi 
să le împărtăşească tinerilor  
know-how-ul lor. Alfred Bruckstein 
a fost prezent la cea de-a treia ediţie 

a Şcolii de Vară de Imagistică pentru 
Aplicaţii Medicale (SSIMA), care a avut 
loc luna trecută la Braşov, şi a vorbit, 
într-un interviu pentru „Weekend 
Adevărul“, despre istoria familiei sale 
în România, despre păcatul cel mai 
mare al României – exportăm mulţi 
tineri extrem de talentaţi care nu se 
mai întorc în ţară –, despre cercetare şi 
performanţe tehnologice în imagistică 
şi cum poţi inventa modele matematice 
complicate doar privind mersul 
furnicilor.

mul, simţea presiunile, dar 
nici el nu cred că ştia ce se în-
tâmpla în închisori. Lucruri-
le astea nu se cunoşteau. Du-
pă ce el a terminat Facultatea 
de Litere din Bucureşti, a lo-
cuit o vreme acolo şi a sim-
ţit cum totul devenea foar-
te politizat. S-a întors la Si-
ghetu Marmaţiei şi a fost nu-
mit director la o Şcoală de Ar-
te, unde preda arta dramati-
că. Dincolo de presiunile ca-
re pot apărea când ocupi o 
astfel de funcţie, eu ţin min-
te că la şcoală erau profesori 
buni, care predau vioara, pi-
anul şi arte plastice. Nu ve-
deam ani gri. În plus, am mai 
multe amintiri din perioada 
ceauşistă; când Ceauşescu a 
venit la putere, a fost o ex-
plozie de liberalizare. Prin  
discursul lui din ’68 (n.r. – 
discursul de condamnare 
a invaziei Cehoslovaciei de 
către sovietici), ne-a făcut să 
ne simţim mândri că nu sun-
tem ca ceilalţi. 

„stanfoRd te face 
 mai modest“

În anii aceia s-au des-zl
chis graniţele, românii 
puteau călători în Vest. 
Mulţi oameni din comu-
nitatea evreiască au emi-
grat atunci în Israel. Care 
au fost însă motivele fami-
liei dumneavoastră să pă-
răsiţi România?

Cum am spus, tatăl meu zl
mai are un frate care a su-
pravieţuit Holocaustului şi 
care, după război, a locuit în 
Israel. Ei mai corespondau 
prin scrisori. După ce s-au 
deschis graniţele, tata a ob-
ţinut paşaportul şi l-a vizitat 
în Israel. Apoi am mers şi eu, 
în alt an, cu tata. Ne-am dus 
pe rând, numai aşa se putea 
pleca, ca să nu cumva să ră-
mânem acolo. Revederile au 
fost foarte emoţionante. Fa-
milia voia să fie împreună, 
aşa că, până la urmă, părin-
ţii mei au hotărât să ne mu-
tăm în Israel. Abia după doi 
ani, cu intervenţii, am reuşit 
să plecăm.

V-a părut rău?zl
Nu e uşor să pleci, mai zl

ales când ai o gaşcă de prie-
teni buni. Eu mă pregăteam 
să merg la Politehnică. Vo-
iam să fiu inginer-fizician. 
Eram un elev bun, îmi plă-
ceau foarte mult la liceu fi-
zica şi matematica. Fusesem 
instruit la matematică de un 
profesor legendar în Sighetu 
Marmaţiei, de la Colegiul Na-
ţional „Dragoş Vodă“, cu ca-
re făceam ore speciale pen-
tru olimpiade. Dar am ajuns 
în Israel şi mi-am continuat 
acolo drumul, la Technionul 
din Haifa, care este Politehni-
ca din Israel. Am urmat facul-
tatea şi programul de maste-
rat, apoi am continuat studi-
ile doctorale la Stanford (n.r. 
– în California, SUA).

Locul unde se deschid zl
multe porţi.

E un fel de Mecca al do-zl
meniului meu. Stanford e o 
universitate extrem de boga-
tă şi de elitistă. E o universi-
tate pe care Silicon Valley – 
care e produs de Stanford – 
o răsplăteşte cu multe dona-
ţii. Atrage foarte mulţi tineri 
sclipitori, care vin să studieze 
şi să facă cercetări. Când am 
ajuns acolo, am avut un fel 
de şoc de umilinţă. Locul ace-
la te face mai modest. Poate 
tu eşti cel mai bun din şcoa-
la ta, în domeniul tău, în ţara 
ta. Dar vii acolo şi vezi că mai 
sunt alţi 100 ca tine. Şi eşti şi 
tu unul dintre mulţi alţii ca-
re sunt toţi foarte deştepţi. 
Asta îţi dă o perspectivă şi o 
ambiţie. ;

şi-a luat doctoratul 
la stanford

 CV          

lnumele: Alfred Marcel 
Bruckstein
ldata şi locul naşterii: 
24 ianuarie 1952, Sighetu 
Marmaţiei
lstarea civilă: căsătorit, 
are un fiu
lstudiile şi cariera:
lA urmat cursurile 
Colegiului Naţional 
„Dragoş Vodă“ din Sighetu 
Marmaţiei. 
lÎn 1972, când avea 18 ani, 
a emigrat, împreună cu 
familia, în Israel.
lA continuat studiile 
acolo, urmând, în perioada 
1973-1977, Facultatea 
de Inginerie Electrică, la 
Institutul de Tehnologie 
Technion, din Haifa (Israel), 
pe care o absolvă  „magna 
cum laude“. Între anii 1979 
şi 1980, a urmat un stagiu 
de masterat la aceeaşi 
facultate.
lA continuat studiile 
doctorale la Universitatea 
Stanford din California, SUA, 
începând din 1980 şi până 
în 1984.
lDupă ce a obţinut titlul 
de doctor, a colaborat cu 
mai multe universităţi şi 
laboratoare de cercetare 
din toată lumea. O vreme, 
după studiile doctorale, a 
predat în calitate de asistent 
profesor invitat la Stanford. 
A fost profesor invitat la Bell 
Labs, ale companiei A.T.&T, 
la Institutul de Tehnologie 
din Karlsruhe (Germania), 
la Universitatea Tsinghua 
din Beijing (China), precum 
şi la Universitatea de 
Tehnologie Nanyang din 
Singapore.
lLa Institutul Tehnologic 
Technion din Israel, predă 
din 1984. În prezent, este 
şeful catedrei de ştiinţă 
„Offendorff“, a Facultăţii de 
Calculatoare din Technion. 
lEste co-fondator la Şcolii 
de Vară de Imagistică 
pentru Aplicaţii Medicale 
(SSIMA).
llocuieşte în: Haifa, Israel

nicio rezistenţă când au fost 
luaţi şi duşi acolo. Nici nu-şi 
imaginau ce urma să li se în-
tâmple. I-a povestit însă cine-
va că, la un moment dat, a 
fost o răscoală la Auschwitz, 
a unor Sonderkommando, 
care erau nişte echipe for-
mate din prizonieri evrei, 
aleşi de trupele SS (n.r. –  
Schutzstaffel, organizaţia pa-
ramilitară fascistă care repre-
zenta baza partidului nazist), 
şi care lucrau în crematorii. 
Aceşti câţiva prizonieri au re-
uşit să se lupte, să ucidă câţi-
va comandanţi nazişti şi să 
distrugă un crematoriu, dar, 
oricum, au sfârşit şi ei prin a 
fi omorâţi. Totuşi a existat o 
răscoală. Acest eveniment l-a 
inspirat pe tatăl meu să scrie 
o piesă de teatru, care se nu-
meşte „Schimbul de noapte“. 
Piesa s-a jucat cu mult succes 
la Teatrul Evreiesc de Stat şi 
a fost în turnee prin ţară din 
’48 şi până în ’58.

În ce fel l-a schimbat zl
anul acela petrecut în la-
găr? V-a povestit vreoda-
tă? 

Prima lui piesă a scris-o zl
dintr-un şoc teribil. A înţe-
les că soarta poate fi uneori 
îngrozitoare, dar asta nu l-a 
înrăit. Şi mama a avut ace-
eaşi soartă. Avea 16 ani când 
a fost deportată. Când s-a în-
tors de la Auschwitz, s-a îm-
bolnăvit de tuberculoză şi 
mulţi ani a stat prin sanatorii 
ca să se recupereze. Rămân 
urme, desigur, în aceste fa-
milii care au trecut prin ex-
perienţa asta. De exemplu, 
în casa noastră, nu se arun-
ca niciodată pâinea. Pâinea 

era sfântă. Gândiţi-vă: ei au 
trăit, până la sfârşitul războ-
iului, zilnic, pe două felii de 
pâine, şi au înţeles ce însem-
na foamea cruntă. Nu poţi să 
ştergi asta niciodată.

„mi se păRea  
că totul e minunat“

Aţi locuit în România zl
până la 18 ani, când aţi 
emigrat în Israel. Ce amin-
tiri vă leagă de Sighetu 
Marmaţiei? 

Îmi amintesc de o copilă-zl
rie fericită. N-am simţit un 
sistem opresiv. Locuiam în-
tr-o casă frumoasă, a buni-
cii mele. Aveam prieteni, 
o şcoală bună, cu profesori 
foarte drăguţi. În zona aceea, 
aerul e bun, de Maramureş, 
aveam Iza aproape, eram ti-
neri, mi se părea că totul e 
minunat.

V-aţi născut în ’54 şi aţi zl
copilărit în perioada când 
în închisoarea din Sighe-
tu Marmaţiei, aproape de 
centrul oraşului, erau în-
chişi scriitori, importanţi 
oameni politici anti-sis-
tem, aşa-zişii „duşmani ai 
poporului“. Aveaţi idee de 
ce se întâmpla dincolo de 
gratii?

Ştiam închisoarea, pentru zl
că treceam de foarte multe 
ori pe lângă ea. Era un loc 
care arăta sinistru pe dina-
fară. Dar ceea ce ştiam noi 
era că e o închisoare pen-
tru răufăcători, nimic spe-
cific despre cine erau oame-
nii închişi şi persecuţiile ca-
re aveau loc acolo. N-aveam 
habar de ce se întâmpla. Ta-
ta cunoştea mai bine siste-

1959. Cu părinţii, la ziua sa de naştere. Împlinea 5 ani 

În biroul tatălui său, înconjurat de cărţi, exact cum îi place

Tatăl lui, scriitorul Ludovic Bruckstein 

1947. Părinţii lui, Ludovic şi Sarolta, după căsătorie, la Sighet

La Ierusalim, lângă o furnică gigantică  
p FotograFii : arhivă personală alFred Bruckstein
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„Weekend Adevărul“: zl
Elena Ovreiu este iniţia-
toarea Şcolii de Vară de 
Imagistică pentru Apli-
caţii Medicale din Româ-
nia, pe care aţi susţinut-o 
de la prima ediţie. Cum 
s-a concretizat proiectul 
şi de ce credeţi că era ne-
cesar pentru studenţii din 
România?

Alfred Brucksteinzl : Cu 
Elena am rămas  în legătură 
după ce ne-am cunoscut în 
Singapore – ea a urmat cur-
suri la NTU, pe urma la Te-
chnion, apoi şi-a dat doctora-
tul la Lyon, iar eu am fost în 
comitetul ei de doctorat. Tot-
deauna vorbeam cu ea des-
pre faptul că întâlnesc mul-
ţi români atât de talentaţi ca-
re pleacă, fac cariere străluci-
te în diverse locuri din lume, 
dar nu se mai întorc. Elena 
putea să-mi enumere o mul-
ţime de motive întemeiate. 
I-am spus, totuşi, că e foarte 
rău. Oamenii trebuie să se în-
toarcă. Dacă doar te plângi că 
nu se fac lucruri, că nu mer-
ge, şi nu te implici e egal cu 
zero. Spre bucuria mea, Ele-
na e unul dintre românii 
foarte buni care s-au întors. 
Ea a vrut să facă această şcoa-
lă pentru studenţii din Ro-
mânia pentru a le oferi şan-
se de dezvoltare şi cunoştinţe 
în domeniul ingineriei medi-
cale, pe care cursurile nu le 
pot satisface. Eu am fost în-
cântat să o ajut cu invitaţii 
către cei mai mari specialişti 
în domeniu, de la universi-
tăţi prestigioase, pe care eu îi 
cunoşteam. Acum, după trei 
ediţii, mulţi studenţi au pri-
mit burse de studiu la univer-
sităţi din străinătate, sau lu-

crează în companii renumite 
care se implică în domeniul 
ingineriei medicale.

nivelul ceRcetăRii  
în România: slaB

Dar putem să-i judecăm zl
pe oamenii care pleacă? În 
fond, aici nu găsesc resur-
sele, în cercetare, de exem-
plu, pentru a aprofunda 
un domeniu.  

E foarte bine să pleci, să zl
câştigi experienţă, dar cred 
că e esenţial să vii înapoi şi 
să repari. Să faci schimbări-
le necesare. Cercetarea de 
aici e la început. Nu se pune 
în discuţie azi o comparaţie 
cu universităţile cele mai bu-
ne din lume, ca Stanford, de 
exemplu. Doar că, peste tot 
în lume, sunt români la nivel 
de Stanford. Dacă toţi româ-
nii străluciţi s-ar întoarce în 
ţară, România ar putea avea 
propriul Stanford sau Prince-
ton fără probleme. Ca să poa-
tă avansa cercetările, trebuie 
să se producă ceea ce se nu-
meşte o „masă critică“. E ne-
voie să existe grupe destul de 
mari de cercetători buni ca-
re să se ocupe de un anumit 
subiect. Pentru asta e nevo-
ie de universităţi care să le 
susţină şi să le creeze un me-
diu de lucru confortabil. Pro-
blema nu e că nu există oa-
meni buni, calificaţi. Româ-
nia îi are deja, doar că ei sunt 
acum la MIT, la Stanford şi 
peste tot în lumea mare.

Mulţi dintre cei care zl
pleacă dau vina pe situa-
ţia politică, care îi împie-
dică să evolueze şi, impli-
cit, blochează întreaga so-
cietate.

Pentru asta, cercetătorii zl
trebuie să fie lăsaţi liberi, să 
nu existe birocraţie şi poli-
tică în domeniul educaţio-

nal. Aceşti oameni trebuie 
ajutaţi printr-un salariu mo-
tivant, char dacă nu echiva-
lent cu ce pot câştiga în alte 
ţări, pentru că acolo salariile 
uneori sunt foarte mari. Dar, 
în orice caz, tinerii cercetă-
tori talentaţi trebuie să câşti-
ge destul, în aşa fel încât Ro-
mânia să arate că-şi aprecia-
ză şi-şi respectă elitele ştiin-

ţifice, atunci când se întorc 
şi încep să construiască ceva 
bun acasă. 

peRfoRmanŢe în 
imagistică medicală

Aţi studiat şi aţi lucrat zl
în domeniul imagisticii 
medicale. Ce presupune 
munca dumneavoastră, 
concret, şi cât de mult 
a avansat tehnologia în 
acest domeniu? 

E foarte simplu de explicat zl
dacă nu intrăm în termeni 
tehnici. Tu vrei să să ştii ce se 
întâmplă într-un corp uman. 
Atunci, ce poţi să faci? Poţi să 
te uiţi la om, îl vezi, zâmbeşte, 
pare sănătos, totul e în ordine. 
Când se întâmplă ceva şi-l doa-
re o parte a corpului înseamnă 
că are ceva probleme. Ca să ştii 
exact care e problema, ea tre-
buie diagnosticată, iar pentru 
asta sunt anumite procedee. 
Pe vremuri, o aveai pe bunica, 
care-ţi făcea un ceai de tei să-ţi 
aline durerea – asta era un fel 
de ştiinţă experimentală. Se 
mai practică. Totuşi, medicina 
a făcut progrese gigantice în 
acest domeniu. Astăzi suntem 
în stare să facem măsurători 
foarte precise asupra corpu-
lui uman. Cu ajutorul instru-
mentelor, se produc imagini 
care ne dau posibilitatea să ve-
dem ce se întâmplă în corpul 
uman. Asta cere o mulţime de 
cunoştinţe de fizică, de ingine-
rie, de matematică. Matema-
tica, de pildă, e necesară pen-
tru a produce altgoritmi, care 
să traducă rezultatele măsură-
torilor fizice în imagini. Să fie 
prezentate într-un mod desci-
frabil, care să fie înţelese de că-
tre biologi, tehnicieni, apoi de 
către medici. 

Care sunt cele mai im-zl
portante inovaţii?

O, sunt foarte foarte mul-zl

te. Cele de ultrasunete, de 
exemplu. Acum poţi vedea 
cum se dezvoltă copilul unei 
femei însărcinate, cum se 
mişcă, poţi depista anumite 
probleme de sănătate foarte 
devreme, prin această proce-
dură care nu e deloc dăună-
toare. E un lucru superb, care 
ajută enorm omenirea. 

a inventat un altgoRitm 
din meRsul fuRniciloR

Aţi scris o lucrare care zl
se numeşte „Why the ant 
trails look so straight and 
nice?“ („De ce urmele fur-
nicilor sunt aşa drepte şi 
drăguţe?“), apreciată de 
revista Discovery în 1993 
ca fiind una dintre cele 
mai bune lecturi ştiinţi-
fice. Lucrarea are legătu-
ră cu domeniul dumnea-
voastră, înţelegem, pen-
tru că nu pare o carte de 
poezie...

Acesta e domeniul de ca-zl
re mă ocup acum. Un subiect 
foarte interesant. Acum vreo 
20 de ani, am citit o carte de 
Richard Feynman, un mare 
fizician. Sunt un mare ad-
mirator al lui. Cartea se nu-
meşte „Surely You’re Joking, 
Mr. Feynman!“ (n.r. – „Vă ţi-
neţi de glume, domnule  
Feynman!“). E o carte autobi-
ografică, în care el povesteş-
te, la un moment dat, cum, 
atunci când lucra la Los Ala-
mos, nişte furnici i-au atacat 
casa. Au venit să-i ia firimi-
turi din bucătărie. (râde) Şi el 
a început să facă experimen-
te cu ele. Şi Feynman se în-
treba, în carte, de ce urmele 
de furnici, atunci când sunt 
în grup, sunt foarte drepte, 
pe când, dacă vezi o furni-
că singură, ea merge haotic, 
aleatoriu? Practic, nu mai are 
o direcţie exactă. Şi atunci, 
pornind de la povestirea lui, 

„norocosul“  
număr a37013

ll Ludovic Bruckstein şi-a 
trăit viaţa învăţând, mai în-
tâi, să-i supravieţuiască. În 
adolescenţă le-a văzut pe toa-
te: războaie, prigoane, umi-
linţe şi, proba de foc, anul 
petrecut în lagărele de ex-
terminare naziste. Ce rămâ-
ne după aşa o istorie? Alfred 
Bruckstein spune că „tata a 
privit mereu lumea cu opti-
mism şi umor“. Trebuie să 
aibă o calitate supranatura-
lă aceşti oameni trecuţi prin 
temniţe şi lagăre, care 
şi-au acceptat soarta 
cu seninătate, fără să 
scrâşnească din dinţi a 
răzbunare. Fără resen-
timente. Care au pu-
tut să vadă binele aco-
lo unde răul domină. 
Aşa a ţinut piept Bruck-
stein tuturor persecuţi-
ilor şi anilor care au ur-
mat: păstrându-şi opti-
mismul şi transformân- 
du-şi cele mai negre amin-
tiri în piese de teatru. Unele 
chiar de comedie.

Ludovic (Joseph-Leib) 
Bruckstein s-a născut în 
1920, în oraşul Mukachevo, 
care, în acea vreme, aparţi-
nea Cehoslovaciei, iar astăzi 
e în Ucraina. A copilărit însă 
în Sighetu Marmaţiei, oră-
şelul din nordul Maramure-
şului, renumit, în acele vre-
muri, pentru prosperitatea 
comunităţii evreieşti. Tatăl 
său (bunicul lui Alfred) Mor-
dechai, deţinea, înaintea ce-
lui de-Al Doilea Război Mon-
dial, o mică fabrică de bas-
toane, pe care o conducea 
împreună cu fratele său,  
Aaron. Afecerea era proli-
fică – veneau cereri şi din 
străinătate. O vreme, fami-
lia a făcut comerţ şi cu plan-
te medicinale din zona Ma-
ramureşului, pe care ţăranii 
le culegeau din jurul Sighe-

tului. Lucrurile mergeau 
bine, viaţa era frumoasă pe 
malul Izei.

supRavieŢuitoRii

În liceu, Ludovic Bruckstein 
scria poezii şi avea planuri 
mari: voia să urmeze Dreptul 
în Elveţia, dar situaţia politică 
incertă din Europa l-a făcut să-
şi amâne visele şi să dea o mâ-
nă de ajutor la afacerile fami-
liei. Era sfârşitul anilor ’30. Pâ-
cla care se aşternuse peste Eu-

ropa se trasnforma, încet, în 
beznă. Persecuţiile împotriva 
evreilor deveneau tot mai as-
pre. Umilirea lor în plină stra-
dă era spectacolul preferat al 
naziştilor. După luni bune pe-
trecute în ghetoul din Sighet, 
familia Bruckstein – mama, 
tata şi patru copii – a fost de-
portată la lagărul de extermi-
nare de la Auschwitz. Era mai 
1944.

Ludovic Bruckstein a 
fost prizonierul cu numărul 
A37013. „Toată viaţa s-a între-
bat dacă 13 a fost sau nu un 
număr norocos pentru el“, 
spune Alfred Bruckstein. A 
fost eliberat un an mai târziu, 
după un tur prin mai multe 
lagăre de muncă: Hanovra, 
Gross-Rosen, Wolfsberg. S-a 
întors acasă, aşteptându-şi o 
vreme familia. Avea să afle că 
doar fratele lui mai mic, Isra-
el, supravieţuise.

pRintRe scRiitoRii 
Români impoRtanŢi  
din isRael

Ludovic Bruckstein a rămas 
în România pentru o vreme 
şi a început să scrie, iar asta, 
de multe ori, era şi o terapie. 
Rănile proaspete, situaţia tra-
gică a evreilor, familia dispă-
rută erau trăiri pe care le-a 
vindecat scriind dramatur-
gie. După un lung lanţ de în-
cercări, viaţa nu mai părea o 
capcană. Lucrurile începeau 

să se aşeze bine. Ludovic 
Bruckstein îşi ia diplo-
ma în literatură şi ajunge 
membru al Uniunii Scrii-
torilor. Se căsătoreşte cu  
Sarolta, cu care va avea 
un fiu, pe Alfred Bruck-
stein. E numit director al 
Şcolii de Artă din Sighet, 
unde predă arta dramati-
că. În perioada de aşa-zisă 
„liberalizare“, după ’68, 
de dragul unei familii uni-
te, plănuieşte să părăseas-

că ţara şi să se mute în Israel, 
la fratele său. Abia în ’72 re-
uşesc să emigreze, luând du-
pă ei, pe lângă bibliotecă, şi 
oprobiul partidului, care-i eti-
chetase ca „duşmani ai popo-
rului“. Nu mai conta.

În timpul exilului, Ludo-
vic Bruckstein a continuat să 
publice cărţi în limba româ-
nă şi în ebraică. A fost unul 
dintre întemeietorii Aso-
ciaţiei Scriitorilor de Lim-
ba Română din Israel. Câ-
teva dintre volumele sale 
sunt: „Schimbul de noapte“ 
(1949), „Familia Grinvald“ 
(1953), „Generaţia din pus-
tiu“ (1957), „Un proces ne-
terminat“ (1962), „Panopti-
cum“ (1970), pentru care a 
primit mai multe distincţii. 
Ludovic Bruckstein a mu-
rit în 1988, la Tel Aviv, când 
avea 68 de ani, fără să fi apu-
cat să revadă România.  ;

„România ar putea avea fără 
probleme propriul stanford“  

urmare 
din pagina 19

puBlicitate

Alfred Bruckstein e încrezător că românii pot face o schimbare în ţară. În dreapta, alături de Elena Ovreiu şi Bart ter Haar Romeny, de la Universitatea Eindhoven
Ludovic Bruckstein a scris mai multe cărţi inspirate din anul petrecut în lagărele naziste 

am inventat un model mate-
matic care poate să explice 
cum se produce acest lucru. 

Trebuie să ne spuneţi şi zl
nouă explicaţia.

Se produce un fel de efect zl
de grup. Fiecare furnică din 
grupul de furnici repară 
un pic traseul celorlalte şi-l 
prescurtează. Împreună re-
uşesc să optimizeze. Ăsta e 
un domeniu, de altfel, foar-
te interesant, pentru că va fi 
util în robotică şi la nanoro-
botică. Cum să produci niş-
te grupuri gigantice de ro-
boţi mici, care sunt foarte 
simpli şi care reacţionează 
doar la prezenţa altor roboţi 
din apropiere? Cum produci 
apoi un altgoritm de reac-
ţie al fiecărui robot, astfel 
încât, atunci când îi pui îm-
preună, într-o mulţime de 
roboţi, ei să facă ceva care îţi 
este folositor? Cum faci ca 
acest grup de agenţi-roboţi 
să se răspândească uniform 
într-o regiune, şi să o apere 
de intruşi, de exemplu, aşa 
cum fac celulele sistemu-
lui nostru imunitar? Dome-
niul de cercetare se numeş-
te swarm robotics, adică stu-
diul furnicarilor de roboţi. 
Totul ar putea fi redus la ide-
ea că o cireadă de vaci e în-
totdeauna mai deşteaptă de-
cât una singură. O vacă poa-
te să ştie ea câteva lucruri, 
însă o cireadă ştie să mear-
gă într-o regiune, să se răs-
pândească şi să pască iarba 
într-un mod eficient. Iar ide-
ea aceasta poate fi extinsă la 
întreaga societate.

„în ceRcetăRi,  
nu există timp limitat“

Sunt soluţii pe care le că-zl
utaţi chiar şi ani buni fără 
să aveţi rezultate?

În cercetări, nu există timp zl
limitat. Dacă o problemă te 
interesează, atunci dormi cu 
ea, te trezeşti cu ea şi ea e cu 
tine în permanenţă. Sunt su-
biecte de lucru pe care le am 
împreună cu studenţii, la 
întâlniri săptămânale, unde 
dezbatem fel de fel de pro-
bleme. Ajută foarte mult. De 
foarte multe ori, se întâmplă 
ca o problemă să te preocu-
pe foarte multă vreme şi să 
nu găseşti soluţii pentru ea. 
Ani buni, ea rămâne undeva, 
ascunsă în background. Iar 
apoi, după mulţi ani, se poa-
te descoperi ceva, sau poate 
cineva îţi spune ceva, şi ai o 
sclipire şi deodată vezi solu-
ţia problemei.

Nu e şi frustrant?zl
E foarte frustrant, de foar-zl

te multe ori. Foarte greu. 
Dar niciodată nu trebuie să 
lucrezi la o singură proble-
mă. Dacă nu reuşeşti să pro-
gresezi la una, poate poţi în-
ainta în altă parte. E ca în via-
ţa. Nu toate îţi merg perfect 
tot timpul. Nici nu e indicat  
să-ţi faci viaţa şi fericirea 
dependente de un singur  
lucru. ;

“
De foarte multe 
ori, se întâmplă ca 
o problemă să te 
preocupe foarte 
multă vreme şi să nu 
găseşti soluţii pentru 
ea. Însă niciodată nu 
trebuie să lucrezi la 
o singură problemă. 
Dacă nu reuşeşti să 
progresezi la una, 
poate poţi înainta 
în altă parte. E ca 
în viaţă. Nu toate 
îţi merg perfect tot 
timpul. 

“
E important 
ca studenţii şi 
cercetătorii români, 
cei mai buni din 
lume, să fie aduşi 
acasă, împreună, în 
condiţii materiale 
motivante, şi să li se 
pună la dispoziţie 
un loc de muncă 
confortabil. 
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